Abuelo, no creo que esta carta te llegue a «ninguna parte», aunque has de saber, que las personas vivimos en la memoria de quien no desea olvidarnos, así que te diré ahí donde te escondes, que tienes mi admiración y mi amor.

¿Te sorprende?, puede ser…, pero si me vieras…te darías cuenta enseguida, «de tal palo tal astilla». Dicen que me parezco a la abuela, tu aliada, tu gran y corto amor. Tu hijo, mi padre es un señor hecho y derecho y ha sido leal a tus principios…
¿Te sorprende?…, pues ya ves, a pesar de los cuarenta años de represión, a pesar de que tu no pudiste hablarle de tus sueños…, de esa España que no deseabas perder.

Cuando paseo por la montaña Asturiana, y veo un rincón o una cueva pienso que igual tú estuviste en ella, …temblando…, esperando lo peor que al final llegó.

La abuela nunca me habló de ti, pero me lo dijo todo el día que tras su muerte encontramos escondida en su cajón de lencería una tarjeta de despedida,…estuviste en su memoria, aunque no tuvo palabras…

Tu nombre estaba en la firma y no había temblor en el trazo, aun sabiendo que era la última palabra que escribirías. Creyeron que con una sola bala podían apagar tus sueños�?�y que a tus hijos no les quedaría nada.

Todos se pelearon por la tarjeta y al final papá solo tiene una fotocopia.

El matasellos ponía Cangas de Onís. Ahora cada vez que paso por allí, digo «Gaspar», por si acaso, no sea que haya algo de ti en el aire y me oigas.

Abuelo, España…, no es perfecta… pero es libre, cada uno dice y hace lo que quiere, y yo a mis cuarenta, sigo igual de idealista que tú. En mi baúl donde guardo tus sueños�?� he añadido los míos.

QUERIDO ABUELO

�??Caminante no hay camino, se hace camino al andar�?�.�?�

Cuando era muy pequeño, me llamabas muchas noches por teléfono y entre los dos recitábamos la poesía de Machado. Yo en esos años no tenía constancia del verdadero significado que tenía esa rutina diaria.
Años después fui comprendiendo el por qué de todas esas noches telefónicas.

Militar capitán de la República, esquivaste la muerte, pero de tus diez años de cárcel no te libraste, y lo que vino después para un hombre de tu personalidad debió de ser muy duro.

Llegó la democracia, y al menos tus últimos años de vida pudiste disfrutar de tu libertad y la de los tuyos. Pero siempre con restos de amargura, de tristeza, por todos esos años perdidos, por saber lo que tuviste y lo que perdiste en una guerra.

Viste cómo un monarca instauró y defendió la democracia, y supiste y aprendiste a respetarlo y valorarlo. Viste cómo los socialistas llegaron a gobernar un país que empezaba a salir de esa España gris, triste y que en Europa y otras partes del mundo nos empezaban a respetar.

Mientras ya te ibas consumiendo poco a poco, viste cómo un partido de derechas volvía a ejercer el poder, y aún con tus enfados, entendías que al menos seguíamos disfrutando de una democracia y que eso significaba que el pueblo podía volver a elegir un gobierno socialista.

Pero lo siguiente ya no lo viste, y es una pena, porque ver llegar al gobierno a un nieto de uno de los tuyos, un militar Republicano, hubiera sido para ti un motivo más de alegría que hubieras llevado contigo.

Hace tiempo que entendí por qué me enseñabas esos versos de Machado, y hace tiempo que también entendí que lo más importante en las personas era lo que tú transmitías: honradez, tolerancia, cariño y justicia.

�??Caminante no hay camino, se hace camino al andar�?�..�?�

Gracias abuelo.

Muchas gracias.